Crois-tu que je réve?

PROLOGUE

Jai onze ans. Dans un mois et demi les grandes vacances. Par la
fenétre de I’école, la brise foule les collines qui entourent mon vil-
lage, le vent dessine des vagues dans les champs de blé vert.

Je suis un petit garcon, tout ce qui m’entoure est immense, et
plus immense encore, ces champs a perte de vue, qu’un bosquet
orne ici et la comme une fle.

Je vois les bateaux qui appareillent d’une ile a 'autre, giflés par
les épis, se couler au creux de 'onde puis pousser de ’étrave les
longues et souples tiges d’eau végétale...

- Roquefeuil, vous révez? »

Cavy est, je suis repéré: « Non m’dame, je réfléchissais. »

- Réfléchissez donc avec nous, combien de robinets dans I’dge
du capitaine?

C’est nul ces questions!
- Je sais pas m’dame. »



ILE DE GROIX, OCTOBRE 1998.

Un jour d’automne humide, calfeutrée au coin du poéle a ’abri
d’une tempéte ronflante, la famille regroupée dans son énorme ca-
napé jaune fait face a la télévision. Les paysages de la Nouvelle-
Z£lande s’y bousculent dans leur variété; des gens tranquilles et
souriants semblent échapper au stress malgré des coutumes appa-
remment semblables aux notres.

- Ca vous dirait d’aller [a-bas?

- Oh oui, ¢a a I'air super!» répondent Quentin et Bérenger, 12 et
10 ans.

- Alors on y va, on achete un bateau et on part voir si ¢’est vrai-
ment super. Gaétane, qu’est ce que tu en penses?

- Pourquoi pas, me répond-elle, pourquoi pas! »

Installés sur I'lle de Groix depuis plus de 20 ans, Gaétane et moi
y avons créé un « atelier naval ». Entretien, réparation, construction
de « canotes » a voile, mécanique marine et tout ce qui touche au
bateau. De la pomme de mit, au talon d’étambot, j’ai pratiqué tous
les métiers qui permettent de dépanner un skipper désemparé.

Ma famille est comme un équipage qui s’est agrandi avec la nais-
sance de nos deux gars. IIs ont grandi avec la mer, embarqués
chaque fois que possible sur le canot familial pour lever un trémail
ou trainer des leurres, nageant sous ’eau avant de savoir nager, in-
différents a sa température, cherchant des trésors sous-marins en
bord de plage.

Ce soir, branle-bas de combat dans ma cervelle, ¢a bouillonne en
torrents, le pour, le contre, le bilan, 'avenir, la sécurité... Partir en
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bateau, ¢’était un projet sans visage, et tout a coup se dessine un ob-
jectif, un nouveau pari. Bien installés dans notre turbulente routine,
s’éveille la tentation de tourner une page, 'opportunité de donner
un autre sens a notre vie, et s’abat comme une avalanche de lu-
micre qui balaie toutes les objections possibles. Nous mettons aus-
sitOt en vente notre activité et cherchons un bateau, je ne veux pas
mentir 2 mes enfants.

Un mois plus tard, lendemain de Fest-noz sur le continent, em-
brumé par une nuit trop courte, je tente de redémarrer mes cel-
lules grises en feuilletant le canard de la semaine passée. Au détour
d’une petite annonce d’Ouest-France Centre-Bretagne, un clin
d’ceil! Qu’est-ce qu’il fait a ce bateau? Je relis et je sais qu’il nous
attend. "Trente kilométres de campagne morbihannaise plus tard,
nous voila face a face, sur les pontons du port de Vannes.

Il nous semble immense. Nous arpentons le pont en attendant
les propriétaires qui ne tardent pas a nous rejoindre. L.e contact est
sympa, et I’air vif nous incite au plus vite a nous réfugier a 'inté-
rieur. Gaétane me regarde du bas de la descente: « Pas mal Alex,
on ne se cogne méme pas la téte pour passer du cockpit au carré! »
Je sens qu’elle peut 'adopter, qu’il ne lui fait pas peur.

(C’est un Sun-Fizz, exactement ce que je cherchais, apres avoir
épluché tous les voiliers d’occasion disposant de trois cabines pour
un budget modéré.

De tous les Sun-Fizz a vendre a ce moment, ¢’est le moins cher
mais il dépasse tout de méme de beaucoup le budget prévu. Je
passe en revue cinq cents annonces sur Internet, songeant que
I’économie que nous ferions en achetant un bateau plus ancien
pourrait étre engloutie dans des frais de remise en état.

Horus mesure pres de 12 metres, la bonne taille a mon sens pour
supporter le chargement d’une famille de quatre personnes sans
perdre de qualités nautiques. Il est en polyester et de série, donc
sans surprises; il est (relativement) rapide, pour vivre plus de temps
aux escales qu’en traversées. Son gréement est des plus simples, je
peux le manceuvrer tout seul. A 'intérieur, trois cabines et un coin
toilettes, avec douche s’il vous plait, offrent a chacun un espace
d’intimité. [La table a carte est de grande taille et la cuisine... ratée!
[Jéquipage unanime la jugera vraiment trés mal congue pour les
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navigations au long cours. Enfin, dessiné par Philippe Briand, Horus
est racé, il est beau, rien d’une caravane flottante.

Pour ne rien laisser au hasard, Gaétane et moi décidons que si le
voyage n’est pas a la hauteur de nos espérances, pour un seul d’en-
tre nous, nous rentrerons sans en faire un échec. Pacte indispensa-
ble pour rassurer I’équipage, qui connait et craint peut-étre ma
ténacité. Je voudrais que ce voyage soit le notre, pas le « mien ». Jy
devine un voyage initiatique pour les mémes.

Notre banquicre accepte de financer 'intégralité des 40000 euros
de notre future maison. A nous de prendre en charge les travaux de
rénovation. Faire accepter a la famille, qui n’a alors aucune expé-
rience de la croisiére, un « tuperware » moisi pour passer deux ans
sur ’eau, ce n’est pas du tout raisonnable. Horus a plus de vingt ans
et porte son age comme un vieux célibataire négligé. Rénovation
intégrale du circuit électrique, des habillages intérieurs saturés de
sel, remise a neuf du moteur, révision du gréement et du gouver-
nail, de toutes les vannes et passe-coques, décapage et nettoyage
des cales, réalisation d’une « jupe », remplacement de I’électro-
nique du bord et du groupe froid, pose d’un pilote automatique,
achat de voiles neuves... Cette courte liste ne donne pas la mesure
du chantier.

En plus des préparatifs matériels, nous devons organiser le coté
administratif du projet. Nous inscrivons les enfants aux cours du
CNED, trouvons une agence pour louer notre maison, et surtout
un pote, un vrai, qui accepte de gérer notre courrier. Sauf a se cou-
per de tout, difficile de partir sans un « homme de confiance ». Les
exemples se multiplieront au cours du voyage pour démontrer la
vulnérabilité des voyageurs au long cours a ce sujet.

Une autre difficulté dont nous avons pu nous affranchir, ¢’est le
financement du voyage. Il nous a fallu une vingtaine d’années pour
nous donner les moyens de partir et ne pas étre obligés de travail-
ler dés notre retour, dans des conditions satisfaisant notre idée du
« minimum confortable ». Avec 1500 euros par mois pour nous
quatre et le bateau, nous n’avons jamais manqué de rien. Prendre
le temps de s’intégrer, trainer en auto-stop plutdt qu’en voiture de
location, réduire la toile, sont des sources d’économies considéra-
bles. Nous aurions pu nous contenter de moins en voyageant
moins vite.
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"Trois semaines avant de larguer les amarres, nous effectuons une
premiere expérience de croisiere familiale: quinze jours de croi-
siere en famille le long des cotes du Morbihan. J’étais le seul marin
expérimenté a bord, la liste des travaux de préparation était encore
longue et la seule chose que nous avions réussi a fixer définitive-
ment, ¢’était la date du départ.

Grace a des coups de main parfois inespérés, des litres de sueur
et des valises sous les yeux, nous tenons notre pari. Au lendemain
d’une féte mémorable, le six septembre 2003 a midi moins le quart,
un petit coup de muscadet accompagne les embrassades sur le quai
de Port Tudy ; Interminables! Pour un peu, on nous offrirait la ci-
garette du condamné.

Départ sans fanfare, dans le calme des choses qu’on attend de-
puis longtemps. Des larmes brouillent les regards, la corne a brume
meugle un au revoir qui se voudrait hilarant, de la Baltique.

Notre premicre escale, Hoédic, a vingt milles de Groix, fait sou-
rire les amis que nous y retrouvons. Une étape aussi courte pour
commencer, ¢’est pour le cas oll un petit pépin imposerait un re-
tour a la case départ. Cela permet aussi de se faire une idée du com-
portement du bateau en pleine charge. Joyeuse atmosphere ce
week-end, aucun de nous ne pense aux deux ans que nous allons
passer loin de ce monde. A ceux qui nous posent la question nous
répondons: « Nous verrons »

Nous levons I'ancre deux jours plus tard, cap sur La Turballe pour
laisser passer une mauvaise dépression qui va touiller le golfe de
Gascogne. Et voila deux autres jours biens occupés a continuer les
préparatifs. La machine a coudre s’occupe des coussins, on bricole,
et on range encore, et les enfants découvrent les cours du CNED
pendant que la pluie tambourine sur le pont une chanson d’au re-
VOI.

Enfin une fenétre s’ouvre. L.a météo favorable a la radio n’est
pas du tout confirmée sur les flots, mais nous arrivons a la Corogne
avec pour seules avaries des estomacs barbouillés et une petite fa-
tigue. Mon équipage de néophytes tient la route. Il a eu droit aux
premiers spectacles du large, dauphins et globicéphales, un espa-
don qui saute autour du bateau, un voilier fantomatique qu’on dou-
ble dans la brume.
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La premiere page de notre aventure peut enfin étre écrite, mais
rien ne presse. Il est d’abord temps de se sentir en voyage, de re-
vétir nos peaux de romanichels hydrophiles, gotiter aux premicres
rencontres et déja premiers échanges. « Comment, t’as pas « 7a-
chin », le super-logiciel avec les cartes du monde entier? Tiens, je
t’en donne une copie... »

Des cette premicre escale hors de France, je réalise que toute la
documentation nécessaire au voyage s’offre, s’échange entre voi-
sins de mouillage. I.es documents se transmettent d’'un « PC » a
l'autre, les cartes et guides de navigation peuvent étre photocopiés
s’ils n’existent pas dans les magasins locaux. En fait, la seule chose
ane pas négliger avant le départ est la sécurité de I’équipage. Tout
doit étre fiable, voiles et gréement, moteur, équipement de sécu-
rité, et le bateau doit étre dans ses lignes pour affronter le mauvais
temps. C’est le minimum vital, cela suffit dans la préparation d’'un
bateau et nous a permis de partir au plus tdt vers notre Graal d’or
liquide et d’azur flamboyant.

Bienvenue a bord!





